张艳

　　车子左拐右拐，每条乡路都相似,一会儿又绕回到原地，迷路了。

　　跟着前面的车子走，眼睛看着看着就跟错了。手机导航指向后洼村村支部，一条乡间道路，绕来绕去，导航完全失去了精度，一会儿指示向左，一会儿又向右。急转绕行，有的乡路正在修缮，挡着高高的土堆，土堆上写着大牌子：慢行。

　　乡路上转，也就看到了平时没有看到的许多东西。夏风清爽，有鸟叫声传来，清脆得似要击碎时光。

　　这是初夏北方难得的好天，见天见日见雨。天气预报说，偶有雷阵雨，果然不大会儿，雨滴停歇，云开见日。有了日头，东南西北的方向便好判断了。

　　田野里少了青麦，这个时节，大平原上，正是冬麦孕穗灌浆的时候，青麦浓郁，空气温馨清爽，葱茏田原，有母亲待产的清香。而此时，大地裸露出原色，像母亲铺好的床，融融暖意示给我看。

　　之前，问后洼村的领导，他们当然对自己的土地了如指掌，告诉我田原正在休养生息。休养？对，就是让土地歇歇。土地最厚道，香味依旧，裸露的厚土反倒让它自己不好意思了。有休养生息，也有一片旺盛，大棚一排排，远观更是壮阔，里面的景色隐隐能看到，瓜蔓枝藤缠绕，让人感觉一派丰收景象。瓜田李下，缀有青果，像一个个纯洁的念头，热闹非凡，有甜丝丝的气息弥漫，有飞虫撞脸而过，有新叶老蔓缠胳膊……新绿夏风般迷人。有人说：不晓得为什么，一旦置身于庄稼地，便有往事重温之感。我也有同样的感受。

　　一圈一圈，在乡路上转着，一次次绕过蔬菜大棚，我甚至想到了日本人侵华时，米内山庸夫等人主编的《新修支那省别全志》中，一段对云南乡路详尽细致地叙述：“出了大关，道路变窄，且一会儿上坡，一会儿下坡，沿大关河而下，路面上小石头都很少，可步履轻快地行走。行三十五华里就到了河口街，再行十华里，有座吊桥架在河上。”兜兜转转在后洼，我的记叙是不是应该有：走几步，是蔬菜大棚，路上有乡村标志，再走几步，依然是白蒙蒙大棚覆盖，沿着大棚一直走，有青菜食蔬味道，有鸟飞过，乡路畅通，行人三两，可撒欢。

　　多么美的迷路，这样一想，心有惊鸿。

　　急转绕行间，在意志即将崩溃的时候，见到了丽娜的车，他们一直在路边等……暗自激动。博物馆、纪念馆、枣茶生产流程都没有参观，对被我耽搁的师友们感到歉意。如果跟着既定的车如期到村委会瞻仰纪念馆，看枣茶生产，便不会发生上面美丽的错误了。

　　但走错了路，看到的就完全不同了，见识了许多，也徜徉了许久：夏风的清爽温馨，箭一般飞过的雏鸟，乡路的曲曲弯弯……只要心情好，这一切都有意思。

　　有意思的当然还包括一起在后洼相聚的文学人：报社主编、老领导、作家王秀云姐姐、祝相宽老师以及后洼村党支部书记王洪彦。

　　很多年前，当我还是一个青涩的小女生时，第一次见到秀云姐姐，远远地，我就那么看着她，我仰视着，敬慕着。秀云姐唠家常般说她第一次来青县时的情景，是1986年华北五省市的一个征文领奖，台下坐着她，台上是诗人西川在讲话。秀云姐姐说，她默默地听完，红着脸就走了，因为她听到了一堂自己完全不懂的课。多年前的我，也是这样默默地，脸红着，听着她讲课，何其相似。

　　祝老师的诗歌我读得不多，八仙桌现场听了几首，把我喜欢得——不由自主用笔匆匆记录：“麦子围拢着父亲/父亲用手摩挲着麦芒/麦子摇晃着小脑瓜/多么开心/父亲过世多年/年年，他坟地周围/麦浪涌来/都是亲人。”似闲事自说，似信手拈来，简短迷离的句子透出的笔墨功底浓厚，气象也有，格局也有。分行的诗句犹如一畦畦沃土，滋润着书写的种子，这才是书写的最佳状态。祝老师生活在华北大平原，对冬小麦情有独钟，对中原的小麦文化更是烂熟于心。

　　青县曹寺乡后洼村党支部书记王彦洪，部队转业后一直扎根在乡村，为家乡人办了很多实事、正事，我从他一身正气略显粗犷的外貌下看不出生活的艰辛，然而，他口中冒出的一个词“创客”让我立时怔住，他说将来要把绿色蔬菜瓜果基地办成不一样的模式，让每一个来到这里的人，有一种家的感觉，并自己创造心中所想要的家的模样。

　　我相信，这是土地的力量，人的力量，也是文学的力量。多维时空下，文学是可以洗礼人的灵魂的。“抬头看天，低头看路。”身边有这么多的师友的鞭策，没有理由不前进，当然，只一味前进有时是行不通的，迷路很正常。秀云姐姐说：写作要有野心，有一直在路上的敏锐触角，要拿文学当回事，沧州目前缺少的是有野心的作家。

　　是啊，一直在路上。前方有文学之灯，脚下有沃土，身边有志趣相投之人，这感觉真好。凯鲁亚克说：“我一辈子都喜欢跟让我感觉有兴趣的人在一起，因为在我的心目中，真正的人都是疯疯癫癫的。他们爱生活，不露锋芒，希望拥有一切，他们从不疲倦，从不讲些平凡的东西，而是像奇妙的黄色罗马烟火那样，不停地喷发火花。”那些火花是多么让我着迷，师友们不就是被这些性感的、奇妙的、说不清的火花一直吸引着，奔波、追逐、在路上的么？

　　我也是。这些年断断续续地写了不少文字，可是总觉得写得太薄，甚至有一段时期，心态就跟今天迷路在后洼一样，无头绪地乱走乱撞。如今我仍然以书写的姿势，心有所寄，但写作的野心，或者怀揣那份婉转的心肠执念地写作还不具备。

　　愿我们继续保持这种不平凡的在路上的一往情深，有如飞鸟，有如少年。